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Aleargă peste mlaştină, gonind din răsputeri. Deasu-
pra‑i atârnă secera de argint a lunii şi undeva, în spate, 
luminile gălbui ale unui sat aflat departe sclipesc palid. Dar 
privirea ei este aţintită înainte. Nu vede nimic altceva decât 
drumul ce i se aşterne în faţă şi nu aude decât şuierul uscat 
al propriei respiraţii şi cârâitul pescăruşilor care spintecă 
aerul şi se scufundă în apă. Nu pare că ar urmări‑o cineva, 
nu se aud focuri de armă şi nici lătraturi de câini. Este în 
siguranţă, aşa crede. Acum ar putea să se liniştească, să nu 
mai alerge şi să meargă la pas. S‑a terminat.

Dar aleargă mai departe. Trage tot mai tare de ea, mem-
brele i se zbat în aer, este purtată de elan până când simte că 
e pe cale să se prăbuşească asemenea unei marionete căzute 
cu ţeasta la picioare, cu sforile plesnite. Farurile unei maşini 
sclipesc la orizont şi apoi vine momentul. Trupul îi amor-
ţeşte, inert, de parcă ar fi căzut în vată. Braţele şi picioarele 
îi descriu cercuri largi în aer, dar îi par străine, se mişcă de 
parcă nu i‑ar aparţine, nu le poate controla. I se pare că le 
priveşte prin capătul nepotrivit al unui telescop.

Încearcă să‑şi tragă răsuflarea, clipeşte, străduindu‑se 
să revină la realitate, însă e prea târziu. Trupul i s‑a răzvră-
tit. Când vrea să se oprească din alergare, îşi dă seama că 
nu poate.
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Dintr‑odată, izbeşte cu piciorul în ceva. Nu simte 
decât o durere abstractă, surdă, ca freza dentistului după 
înţepătura anesteziei, şi se prăbuşeşte cu încetinitorul, de 
parcă ar cădea prin noroi. Mâinile se reped în faţă şi trupul 
loveşte pământul rece, storcându‑i respiraţia din plămâni, 
ca dintr‑o pungă de hârtie.

Stă întinsă pe jos, nemişcată. Crede că se poate odihni; 
pentru totdeauna, dacă trebuie. Se vede pe sine de la depăr-
tare, de parcă ar fi într‑un documentar. Stă întinsă acolo, 
în întuneric, cu ochii deschişi şi buzele vinete. O vor găsi 
dimineaţă, îngheţată. N‑ar fi aşa de rău.

Dar nu. N‑o să moară aici, nu aşa. Valul de energie 
creşte în ea, un impuls de adrenalină, şi se ridică în picioare, 
împleticindu‑se. Păşeşte, punând cu grijă un picior în faţa 
altuia, iar şi iar, până când, în sfârşit, ajunge la intersecţie. 
Îi scapără ochii. Tremură, chiar dacă nu‑i e frică. Nu simte 
nimic. Îşi aşază rucsacul la picioare şi ridică mâna, cu dege-
tul mare în sus.

Este dimineaţa devreme şi şoseaua nu e prea circulată. 
Trec rar maşinile, dar în cele din urmă una dintre ele se 
opreşte. Şoferul coboară geamul. Bărbat, desigur, dar milo-
gii nu pot alege.

— Încotro, scumpo? întreabă el, însă ea nu ştie ce să‑i răs-
pundă, nu s‑a gândit până acolo. 

Îi vine în minte Casa de pe Faleză1; parcă o vede în faţa 
ochilor, conturându‑se pe cerul palid, o siluetă uriaşă cu o 
lumină solitară strălucind într‑o încăpere de la etaj. Nu s‑ar 
putea întoarce acolo niciodată.

1 În engleză, Bluff House, joc de cuvinte intraductibil. „Bluff“ poate fi tradus 
şi prin „cacealma, înşelăciune, păcăleală“ şi prin „faleză, coastă înaltă“, 
locul unde este plasată Bluff House. 
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— Scumpo?
Ea scutură din cap; ştie unde vrea să ajungă, dar nu 

ştie cum, iar acum trebuie să aleagă o destinaţie, înainte 
ca şoferul să‑şi vadă de drum.

— Oriunde, îi răspunde deschizând portiera şi urcând în 
maşină. Oriunde. Doar să fie… departe de‑aici.
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Website‑ul „Evening Standard“, 14 martie 2011

ŞTIRILE PE SCURT ›

Tânără misterioasă descoperită  
pe plaja din Deal
OLIVER JOHNSON | FĂRĂ COMENTARII

Autorităţile sunt în încurcătură în privinţa unei 
tinere misterioase care a fost dusă la spital săptămâna 
trecută, după ce un trecător a găsit‑o zăcând 
inconştientă pe plaja din Deal, Kent.

Adolescenta, care nu avea asupra ei niciun act de 
identitate, dar se crede că are în jur de 15–18 ani, era udă 
până la piele; ea a fost internată la Spitalul Queen Elizabeth, 
The Queen Mother, din Margate, unde s‑a stabilit că suferă 
de hipotermie. Când şi‑a recăpătat cunoştinţa, nu a reuşit 
să le spună medicilor cum o cheamă, unde locuieşte sau 
unde s‑a născut şi pretinde că nu are nici cea mai vagă idee 
despre cum a ajuns în oraşul de coastă.
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Pare extrem de speriată, îngrozită de orice chip 
necunoscut şi ezită să vorbească. Doctorii n‑au găsit 
niciun semn de rănire, iar în raportul poliţiei se arată că 
nu există niciun indiciu care să sugereze o agresiune.

Tânăra va rămâne în spital până când medicii vor 
stabili dacă are nevoie de vreun tratament. Dacă starea ei 
nu se va îmbunătăţi, poliţia are în vedere un apel public 
pentru obţinerea de informaţii.

Are 1,73 metri înălţime şi este supraponderală, 
cu părul şaten, până la umeri. Când a fost găsită, era 
îmbrăcată cu jachetă neagră, vestă albă şi blugi.
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Nu trebuie să adorm. Ştiu asta, e foarte clar. Aţi auzit şi 
voi poveştile. Oamenii ajung să fie prinşi în capcană şi până 
la urmă renunţă să mai încerce să scape. Cad pradă epuizării 
şi închid ochii. Corpul nu le mai funcţionează. Iar ei mor.

Dar ce să fac să rămân trează? Asta e întrebarea care 
mi se învârteşte încontinuu în minte şi nu vrea să plece.

Abia urcasem dealul când s‑a întâmplat. Chestia aia 
moartă zăcea în drum, golită de culoare şi complet nemiş-
cată şi chiar în momentul în care am observat‑o mi‑am dat 
seama că n‑am nicio şansă s‑o ocolesc. Era prea târziu să 
mai fac altceva decât să‑mi proptesc piciorul pe frână şi să 
sper să fie bine.

Maşina a derapat. M‑am văzut pe mine însămi aşa cum 
m‑ar fi văzut un observator, cineva care ar fi filmat inciden-
tul pentru posteritate. Mă întrebam dacă o să scap cu viaţă 
din păţania asta. Mi‑am imaginat vehiculul răsucindu‑se 
încet într‑o piruetă de balet, înainte de a plonja cu un scrâş-
net sălbatic în zidul scund de piatră. Am văzut tabla făcută 
armonică, apoi momentul de încremenire deplină şi linişte 
absolută, înainte ca dinăuntru să ţâşnească o minge de foc 
luminând scena.
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Iau foc. Infernul îmi înghite carnea înroşită, apoi întu-
nericul răcoros şi dulce mă invadează. Ştiu că, atunci când 
mă vor găsi, trupul o să‑mi fie chircit, de nerecunoscut. Va 
trebui să descopere cine sunt, căutând indicii — fişe den-
tare, poate, sau numărul de la şasiul maşinii —, dar chiar şi 
atunci se vor întreba pe cine să anunţe. Fiindcă nu prea au 
pe cine. O colegă de apartament pe care abia dacă o cunosc. 
Un fost iubit căruia mă îndoiesc că i‑ar păsa.

Şi probabil Dan, cu toate că interesul lui va fi strict pro-
fesional. Dacă ziarele preiau ştirea, o să le spună că e mare 
păcat. O adevărată tragedie. O carieră promiţătoare, o per-
soană alături de care era minunat să lucrezi, următorul ei 
film se prefigura să fie cu totul ieşit din comun, prea tânără 
să plece dintre noi. Bla, bla, bla.

Oricum, ceva de genul ăsta. Ziarele ar scrie povestea şi 
ar trânti‑o în pagina 7, cât timp nu se iveşte ceva mai inte-
resant. Nu merit mai mult de‑atât.

Bineînţeles, lucrurile nu s‑au întâmplat aşa. Maşina s‑a 
răsucit un sfert de cerc şi s‑a răsturnat violent într‑un şanţ 
puţin adânc de la marginea drumului. Centura de siguranţă 
a muşcat din umăr şi bordul s‑a năpustit spre mine, apoi 
m‑am izbit cu capul de volan şi dinţii mi‑au clănţănit în 
gură, dureros. Totul în jur s‑a întunecat şi timp de o secundă 
sau două am auzit un ţiuit ciudat, foarte ascuţit. Când am 
deschis ochii, vedeam dublu. Rahat, mi‑am zis, o comoţie 
e ultimul lucru de care am nevoie acum.

Însă o clipă mai târziu, totul s‑a limpezit şi am reu-
şit să mă adun. Farurile muriseră şi, cu toate că motorul a 
repornit după o vreme, scotea un zgomot straniu, hârâit, 
însoţit de mirosul înţepător de cauciuc ars. Roţile se învâr-
teau în gol.
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Am renunţat şi am oprit motorul. M‑a copleşit liniştea; 
mlaştina m‑a înghiţit cu totul. Cabina maşinii părea strâmtă 
şi lipsită de aer, aşa că a trebuit să mă chinui să respir.

De ce aici? Cel mai apropiat oraş este la mulţi kilome-
tri în spate; următorul, spre care mă îndreptam, la mulţi 
kilometri în faţă. De cel puţin o jumătate de oră n‑am mai 
văzut pe nimeni trecând pe drum şi ştiu sigur că telefonul 
nu are semnal în zona asta.

Am încercat să văd partea bună. Nu eram rănită. Ame-
ţită, dar în viaţă. Am strâns volanul până mi s‑au albit 
nodurile degetelor; pielea îmi ardea de la frisoane. Trebuia 
să fac ceva. Nu puteam merge tot drumul pe jos, dar nici nu 
puteam rămâne acolo la nesfârşit. Şi orice ar fi fost lucrul 
ăla care mă scosese învârtindu‑mă de pe drum, se afla încă 
acolo.

Camera mea de filmat era pe scaunul pasagerului şi 
m‑am întins instinctiv după ea; până la urmă, sunt aici ca 
să fac un film. M‑am îmbărbătat şi am deschis uşa. Aerul de 
afară mirosea a putred, atârna greu de miasmele descompu-
nerii. Stomacul mi s‑a revoltat, dar l‑am ignorat. Simţisem 
mirosuri şi mai pestilenţiale sau cel puţin la fel de rele. Când 
am făcut primul meu film, de exemplu. Iarna neagră. Acolo, 
pe stradă, am dormit în gunoaie, am trăit în miezul duhorii 
de mâncare râncedă, de răni deschise şi bube purulente, de 
haine purtate atât de mult, încât se topiseră în pielea putre-
găită pe care ar fi trebuit s‑o acopere. Pe lângă mirosurile 
alea, cel de acum nici nu conta, era doar un animal mort 
sângerând în zăpada alburie.

Cu toate astea, n‑am pierdut vremea. Am pornit camera 
şi am început să filmez. M‑am liniştit imediat; acum aveam 
un scop. În mine şi‑a făcut loc o detaşare bizară, una cu care 
eram obişnuită şi pe care o am observat‑o pentru prima 
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